Préface

a faire lol encore +

Récit qui se construit autour de deux entités, au travers de la pensée d'un-e humain-e, une
introspection sur son rapport au vivant. Une trotte-lecture en aparté avec ellui-méme, dans «
son » appartement, en compagnie avec ses repéres philosophiques.

Quant a « Moisissure », elle est perturbatrice, marginale, invisible, non désirable, et surtout
vivante.

L'inattention humaine

On s'était retrouvé-e face a face tant de fois, dans « mon » appartement, qu'on a fini par le
partager.

« Moisissure » a commencé a me surprendre, presque a la fin de 2020, dans un « chez moi
» oU j'étais censé-e vivre seul-e. Le plus souvent, elle subsistait dans mes restes
alimentaires quand je m'absentais trop longtemps ou bien quand je les avais tout
simplement oublié quelque part, hors de ma vue, dans « mon » appartement. Ces petits «
accidents », causés soit par mon inattention ou bien mon laisser-aller, finirent petit a petit par
étre les bienvenus. Je commencais a regarder « Moisissure » differemment. Si j'ouvrais un
tupperware contenant des pates avec des légumes, que j'avais abandonnées depuis
seulement trois jours, « Moisissure » pouvait étre délicatement fibreuse, cotonneuse. Parfois
elle se présentait dans de jolies nuances gris bleu-vert et d'autres fois elle apparaissait dans
des teintes blanchatres. Quand il s'agissait de fruits, une partie d’elle se manifestait de
maniéere plus brusque, sa substance, plus humide, brunissait et laissait apparaitre les tissus
pourris et affaissés. Si on appuyait sur cette zone, la surface cédait en devenant une bouillie
visqueuse. Son odeur, quant a elle, restait discréte au début, Iégerement acide, mais pouvait
devenir désagréable si on la laissait se développer trop longtemps.

Je finissais par m'en débarrasser au bout d'un moment, avec le bout d’'une fourchette, la
texture étant devenue trop gluante pour étre touchée avec les doigts. Aprés tout, elle n‘avait
pas sa place « chez moi ».

C’est en 2025 qu’une sorte de prise de conscience a commenceé a éclore. Au méme
moment, je lisais cette déclaration : « Une part de ce que la modernité appelle progrés
qualifie quatre siecles de dispositifs qui permettent de ne pas avoir a faire attention aux
altérités, aux autres formes de vie, aux écosystemes. » Elle faisait €cho a une réflexion
naissante, alors que le contexte urbain était devenu mon quotidien.

Voila plusieurs années que je me suis éloigné-e d'une existence rustique, provoquant, peut-
étre une rupture plus nette dans mon rapport au vivant, aussi vaste soit-il. Notamment sur
cette forme de vie que j'avais nommeé sans plus de précisions « Moisissure ».

Elle était tres douée pour se manifester la ou c'était difficile pour moi d'entrevoir quelque
chose. De par ma modeste taille par exemple. C'est notamment le cas avec le fond des



placards surélevés, dans lesquels retrouver un citron dévoilant un dégradé verdatre et
grisatre de spores n'était pas déroutant ni surprenant. Mais elle se permettait également de
se présenter dans des endroits plus communs, comme sur les aliments de mon frigo. Je
commencais a me dire, ironiqguement, qu'elle et ces endroits formaient presque une alliance.

J'avais l'impression qu'elle appréciait mes moments d'inattention. Elle continuait a me
surprendre, et a renaitre dans les endroits cachés de « mon » appartement. Cela entraina
chez moi une quéte permanente des états de pourrissements de « Moisissure ». Ma
recherche s'intensifia doucement, avec amusement et occasionnellement. Mon intérét a
observer « moisissure », de capturer son image a chacune de ses apparitions, suscitait en
moi une attente permanente.

Lors d'un de mes déménagements.. (rajouter + tard ; partie exemple de situations)

ZPeu a peu, je me questionnais sur lI'immortalité de mon hote, puisqu'elle revenais toujours,
sous une autre forme ; elle ne disparaissait jamais réellement. ¢

J'étais encore loin d'appeler ceci une « relation ». C'était plutét une sorte de fascination
devant cet écosystéme qui vivait dans mon appartement et que je percevais €loigné de moi,
et surtout non désirable. Cet attrait, resté latent pendant des années venait de connaitre un
tournant.

(note = étre + dans le descriptif : couleurs, formes, les endroits apparitions (quels aliments
ou autres), odeurs, ancrer plus sur une sorte de pistage d'apparitions + comment le
comportement change par une autre présence + "séduction" physique, récit ponctué
d'observation)

Elaboration commune

Doucement, « mon » appartement semblait devenir un lieu de prolifération de « Moisissure »
sans doute en raison de la température et de I’humidité qu'il offrait. Je commencais a
connaitre les endroits ou elle apparaissait.

La nourriture abandonnée dans « mon » frigo, n'était pas encore assez datée pour étre
jetée, mais suffisamment pour me dégodter ; je me sentais pris-e au piege de mon
indécision.

Posée sur la gaziniére depuis quelques jours, la casserole de riz cuit se recouvrait de
filaments cendrés en chaine avec des sortes de billes noires a leur extrémité pointant vers le
haut.

Ma propre présence paraissait ensemencer les éclosions de « Moisissure » dans
I'appartement. Cela faisait €cho aux mots d'Anna Tsing : « Les champignons, en particulier,
sont toujours |a, et sur les marges indociles de I'empire humain, ils permettent encore a
celles et ceux qui savent déambuler de faire I'expérience d'un plaisir non domestiqué ».
«Moisissure» régnait dans les placards, dans le frigo, au plafond au-dessus de la douche,



comme si elle attendait mon inadvertance pour se présenter a moi et provoquer une
rencontre.

2025 représente pour moi un moment charniere ou les connaissances, les lectures que
javais accumulées résonnérent avec mes modestes observations de « Moisissure ». Il ne
s'agissait plus seulement de la trouver jolie, mais de considérer les autres aspects relatifs a
son essence.

J'ouvris une breche en ne désignant plus « Moisissure » de simple accident. Je la
considérais maintenant comme une relation sympathique, une compagne de I'humain, qui a
toujours été la a notre insu.

Z Lentement I'appartement ne m’'apparaissait plus comme un lieu neutre ou maitrisé, mais
comme un habitat partagé propice a des transformations. On se devait de vivre ensemble,
au sein d'une société occidentale qui refoule le rapport entre I'hnumain et les formes de vie
non-domestiquées. Comme l'a écrit Baptiste Morizot : « La crise de nos relations au vivant
est une crise de la sensibilité parce que les relations que nous avons pris I'habitude
d'entretenir avec les vivants sont des relations a la "nature". » Je trouve cette affirmation
éclairante sur nos maniéres de nous différencier de cette « nature », de s'en détacher pour
mieux la dominer, en la considérant comme bien matériel. ¢

Z Depuis mon point de vue d'humain-e, j'avais appris a regarder les formes de vie au
travers de ce qu’elles m’apportaient et leur utilité. Enfant, on m’enseignait, a I'école
notamment, le terme banal de « mauvaises herbes », comme s'il désignait quelque chose
de néfaste. Inconsciemment conditionné-e, je désherbais ma parcelle de jardin pour la «
nettoyer » et la rendre « cultivable » en arrachant les « mauvaises herbes ». Je remercie la
sagesse de mes parents qui m'ont fait comprendre a I'époque, que les herbes n'étaient pas
mauvaises, simplement non-désirées et pas utiles. ¢

Sans doute, parce que je suis une campagnarde dont I'ascension citadine est avérée, je
percois plus précisément aujourd'hui mon appartement comme le lieu d'une rencontre avec
le vivant comme « Moisissure ». Je rumine ici la pensée de Tsing : « Vivre dans les ruines du
capitalisme est sans doute, et en tout état de cause, notre destin, mais nous n'y serons pas
seul-es et nous y cotoierons des étres redoutables. » « Moisissure » est certainement
redoutable par sa capacité a survivre dans mes traces et mes débris.

Refuser la confrontation entre I'humain et les autres formes de vie, c'est peut-étre laisser la
place aux étres « non désirables » ; sans doute nous pouvons imaginer la fin de quelque
chose, sur les ruines de I'Anthropocene, de nouvelles formes de relations aux vivants qui
naissent, une ontologie relationnelle comme la conceptualisée anna tsing (a citer) . Ma
relation avec « Moisissure » me m'apprend tous les jours que je dois commencer a m'allier.

(note = ruines apparition un peu brusque tres certainement (je suis naze en transition
punaise, sans doute + évoqué appartement = terrain, vision + des zones de moisissure (par
exemple le placard + parler de mes tentatives scoby par ex)))



L'engagement d'une cohabitation
premier jet

Z L'habitat dans lequel je vis a été congu pour qu'il corresponde aux humains. Tolérant, tout
au plus, les quelques espéeces qui ont I'hnonneur d'étre appelées les « animaux de
compagnie ».¢

Z En vivant dans cet appartement, j‘ai fini par le reconnaitre comme un habitat sensible,
aimable et accueillant ce que je pouvais rejeter. Je me disais sarcastiquement qu'une
structure inerte avait plus d'empathie que moi. J'étais la seule chose qui faisait barriere a la
relation. &

Je m'interroge sur comment je peux redonner confiance aux autres formes de vie, de leur
prouver qu'elles peuvent sortir des zones fermeées, placardées, qu'elles puissent exister
sans devoir se cacher.

gradation sur cette premiére interrogation + mes observation type laboratoire,
expérimentation (méme s.f) ( de mon travail photo)
sans doute parler ici du kombucha

==(trop t6t mais comme c¢a s'est écrit + mettre morizot et attention de I'habitat)

Cependant je ne peux vivre avec « Moisissure » telle que je les définis auparavant. Sous
cette forme, elle témoignait d'un vivant altéré, malade, causé par une négligence, une non-
intention et empathie. Bien qu'elle soit la raison de ma décision de vivre avec un regard plus
large sur les especes vivantes. ==

J'amorcais prudemment cette potentielle future cohabitation en introduisant des pleurotes
grises. Je ne savais pas encore si cet environnement leur conviendrait. Les recherches que
javais mené semblaient indiquer qu'elles pouvaient constituer une premiere formes de
cohabitation possible.

==S'élancer dans cette nouvelle alliance avec du mycélium s'est fondée lors de mes
explorations concernant mes questionnements. Suite a la recommandation de lire Vinciane
Despret « In vivo » je m'offrais a la découverte. ==



