Préface

a faire lol encore +

dialogue deux entités

Récit qui se construit au travers de la pensée d'un-e humain-e, sur son auto-réflexion sur
son rapport au vivant, une trotte-lecture en aparté avec ellui-méme, dans « son »
appartement, en compagnie avec ses repéeres philosophiques.

Quant a « Moisissure », elle est perturbatrice, marginale, invisible, non désirable, et
activement vivante.

Inattention humaine

On s'était retrouvé-e face a face tant de fois, dans « mon » appartement, qu'on a fini par le
partager.

C’est en 2025 qu’une sorte de prise de conscience a commenceé a éclore. Au méme
moment, je lisais cette déclaration : « Une part de ce que la modernité appelle progrés
qualifie quatre siecles de dispositifs qui permettent de ne pas avoir a faire attention aux
altérités, aux autres formes de vie, aux écosystemes. » Elle faisait €cho a une réflexion
naissante, au moment ou le contexte urbain était devenu mon quotidien.

Voila plusieurs années que je me suis éloigné-e d'une existence plus rustique, provoquant,
peut-étre, une rupture plus flagrante dans mon rapport au vivant, aussi vaste soit-il.
Notamment sur cette forme de vie que je nommais sans précisions « Moisissure ».

« Moisissure » a commenceé a me surprendre, dans un « chez moi » ou j'étais censé-e vivre
seul-e. Le plus souvent, elle subsistait dans mes restes alimentaires quand je m'absentais
trop longtemps ou bien quand j'avais tout simplement oublié quelque part, hors de ma vue,
dans « mon » appartement. Ces petits « accidents », causés soit par mon inattention ou
bien mon laissé-aller, finirent petit a petit par étre les bienvenus. Je commencais a regarder
« Moisissure » differemment (parler de son esthétique, la décrire, la découvrir), mais je
finissais par m'en débarrasser au bout d'un moment. Apres tout, elle n‘avait pas sa place «
chez moi ».

Elle était tres douée pour se manifester la ou c'était difficile pour moi d'entrevoir quelque
chose. De par ma modeste taille par exemple. C'est notamment le cas avec le fond des
placards surélevés, dans lesquels retrouver un citron dévoilant un dégradé verdatre et
grisatre de spores n'était pas déroutant ni surprenant. Mais elle se permettait également de
se présenter dans des endroits plus communs, comme sur les aliments de mon frigo. Je
commencais a me dire, ironiquement qu'elle et ces endroits formaient presque une alliance.

J'avais l'impression qu'elle appréciait mes moments d'inattention et elle continuait a me
surprendre, ainsi que de renaitre dans les endroits cachés de « mon » appartement. La
quéte au pourrissement s'intensifiait doucement, avec amusement, occasionnellement et a



petite échelle dans mon intérét d'observer le visible, de capturer le temporaire en image, et
attendre leur prochaine venue.

Peu a peu, je me questionnais sur I'immortalité de mon hote.

J'étais encore loin d'appeler ceci une « relation ». C'était plutdt une sorte de fascination
devant un écosysteme que je percevais éloigné de moi, et surtout non-désirable. ==Cet
attrait, resté latent pendant des années, et ponctué de courtes observations venait de
connaitre un tournant. ==

(note = étre + dans le descriptif : couleurs, formes, les endroits apparitions (quels aliments
ou autres), odeurs, ancrer plus sur une sorte de pistage d'apparitions + comment le
comportement change par une autre présence + "séduction" physique, récit ponctué
d'observation)

Ruines

La nourriture abandonnée dans « mon » frigo, pas encore assez datée pour étre jetée, mais
suffisamment pour me dégodter ; ==je me sentais pris au piege de mon indécision ==.

Posée sur la gaziniére depuis quelques jours, la casserole de riz cuit, se recouvrait de
filaments grisatres en chaines pointant vers le haut.

Ma propre présence paraissait étre la semence de ces éclosions dans I'appartement.
Incarnant ces mots que j'avais lu autrefois : « Les champignons, en particulier, sont toujours
la, et sur les marges indociles de I'empire humain, ils permettent encore a celles et ceux qui
savent déambuler de faire I'expérience d'un plaisir non domestiqué ». lls régnaient dans les
placards, dans le frigo et ailleurs comme si ils attendaient mon inadvertance pour se
présenter.

Je reviens encore a 2025, un moment charniere ou les connaissances théoriques que j'avais
acquise au début de I'année vinrent résonner avec mes modestes observations de

« Moisissure ». Il ne s'agissait plus seulement de trouver « Moisissure » esthétique. Mais de
considérer ses autres aspects relatifs a son essence, (==politique, espece compagne:
ontologie relationnel. ==

Je visualisais maintenant « Mon » appartement, comme un habitat partagé,se situant en
France,

au sein d'une société occidentale qui refoule le rapport entre I'humain et les formes de vie
non-domestiquées. Il agit comme si il n'appartenait pas seulement a I'humain, qu'il accueillait
I'échéance qu'on se doit de vivre ensemble.

==(reformuler +++)

==« La crise de nos relations au vivant est une crise de la sensibilité parce que les relations
gue nous avons pris I'habitude d'entretenir avec les vivants sont des relations a la "nature”.
»Cette phrase est éclairante a plusieurs niveaux

(critique du avant, déconstruire relation nature, avant ruine)



Sans doute, depuis que mon ascension citadine est avérée, je percois plus précisément le
devenir ruine de « mon » appartement. « Vivre dans les ruines du capitalisme est sans
doute, et en tout état de cause, notre destin, mais nous n'y serons pas seul-es et nous y
cotoierons des étres redoutables. » Redoutables par leur capacité a survivre dans nos
traces.

La dynamique utilitaire projetée sur toutes formes de vie par I'humain se retournera un
moment donné.

Refuser la confrontation entre 'humain et ces autres formes de vie, c'est laisser la place
aux étres « non-désirable » ; peut-étre qu'il faut imaginer la fin de quelque chose, ==sa
ruine, pour que de nouvelles formes relations au vivant naissent, une ontologie relationnel
comme la conceptualisé anna tsing == ; on doit commencer a s’agrafer, a s'allier.

On s'amoindrit en tant que vivant, dans nos sens. On crée des structures de vie qu nous
correspondent, pour l'instant.

(note = ruines apparition un peu brusque trés certainement (je naze en transition punaise,
sans doute + évoqué appartement = terrain, vision + des zones de moisissure (par exemple
le placard)))

Habitat



