Comme une flopée de rossignols...

Texte écrit par Maida Gouraya

A Franck, bouquiniste généreux,

et a toux ceux qui partagent le Livre de maniére solidaire.

- Le Rayon d'Or et le cake aux fruits confits, c'est pour qui ?

Cet aprés-midi-1a, la terrasse du « Thé des Lumieres » battait son plein comme a son habitude
a I’heure du gofter.

Un grand plateau de bois, rempli de tasses fumantes et de biscuits en tout genre virevoltait
dans les airs. Le cliquetis des tasses entre-elles, ressemblait a s’y méprendre au piaillement
des oiseaux et donnait a la terrasse des faux-airs de printemps. L air était doux pour un mois
de Novembre et chacun profitait des derniers rayons de soleil avant les premiers frimas.

- Ce sera comme d'habitude monsieur Apollin, demanda une jeune personne qui tenait le
plateau en s'approchant de sa table ?

- Pas cette fois, répondit I'hnomme en soupirant.

- Qu'est-ce qui vous ferait plaisir ? Je peux vous conseiller notre nouveauté, Le ceeur des
lucioles. Une infusion d'iridescence récoltée a minuit sonnante, infusée pendant sept jours
prés d’un torrent gelé, accompagnée d'une part de tarte-au-citron meringuée absolument
déeé...

- La méme que la semaine derniére, s'étonna le vieux monsieur ?

Cette information ne laissa pas I’homme indifférent car il était accoutumé a varier chaque
semaine le choix de ses gourmandises. Quelque chose n’allait pas...

- Ou est passée Nour, dites-moi ? Elle ne travaille pas aujourd’hui ?
- Non monsieur. Nour a pris quelques semaines de repos et ¢’est moi qui la remplace.

Le visage de monsieur Apollin se referma d'inquiétude. Il faut dire que le bouquiniste avait
pris I’habitude de fermer son magasin a 17 h chaque vendredi pour s’offrir quelques douceurs
et faire un brin de causette avec sa voisine de commerce.

Son rituel se déroulait ainsi avec la précision d’un papier a musique ! 1l se dirigeait alors le
plus vite possible vers la porte de sa boutique avant que ne frappe le dernier coup de
1’horloge, pour y accrocher un vieux morceau de carton sur lequel on pouvait lire :

« Fermé pour une heure. Je suis en face au « Thé des Lumieres ». Pour toute urgence, m'y
retrouver. Merci ! »



Une fois la pancarte ajustee, il refermait soigneusement la porte de son magasin en prenant
soin de saluer Albert et Marcella, un couple de limaces d’Amazonie qui 1’accompagnaient
depuis plus de 25 ans déja et qui vivaient paisiblement au fond d’un bocal a poisson.

Monsieur Apollin vendait des livres anciens. Son échoppe regorgeait de trésors et le vieux
bouquiniste était moins &gé que certains de ses ouvrages.

-Celui-la date de mon arriere-arriere-arriere-arriére grand-mere, se plaisait-il a préciser a sa
clientéle, en brandissant I'un des premiers livres imprimés de I'histoire, comme s’il se f(t agit
d'un talisman magique.

Il conservait I’ouvrage précieusement dans une boite métallique dont il avait perdu la clef, sur
son comptoir, au centre d’un triangle protecteur. C’est-a-dire entre sa caisse, sa tasse a café
ébréchée favorite et la résidence principale d’Albert et de Marcella.

De temps en temps, il ajoutait bien volontiers un ou deux « arriére » a sa grand-mére et s'en
amusait devant des clients perplexes lorsqu'il les raccompagnait vers la sortie.

Apres quoi, il enfilait son manteau de laine et vissait son petit chapeau sur sa téte, avant de
tourner sa pancarte du bon c6té.

C'était comme ¢a chaque semaine. Ensuite il traversait la rue des lampions, rentrait dans le
joli salon qui s’y trouvait et S’installait a sa table favorite ; a I’intérieur c6té fenétre prés du
rideau fleuri, pour étre pile en face de la cuisine et pouvoir se régaler du spectacle qui allait se
déployer sous ses yeux comme chaque vendredi. Ainsi assistait-il avec délectation au dressage
des tartes et des gateaux dans les assiettes, et a ce qu'il aimait par-dessus tout : la préparation
des boissons !

Ah ca ! Le salon de thé savait y faire ! Un vrai cabaret de potions ! S’il s'amusait a brandir la
boite protégeant son livre magique devant des clients médusés par 1’évocation improbable de
son GRAND age, il savait aussi que les boites en fer qu'il admirait sur les étagéres de la
cuisine et qui servaient a préparer les boissons du salon de thé dataient quant a elles d'un
temps encore plus lointain.

« Le Thé des Lumieres » était en effet I’héritier d’un savoir-faire ancestral et le dernier
établissement dans son genre.

Nour tenait sa connaissance de sa grand-mere et cette derniére de la sienne et ainsi de suite
depuis la premiére genération. De sorte que l'arriere-arriere-arriére-arriere-(arriere ?)-Grand-
meére de Monsieur Apollin aurait probablement connu Georgette, la premiére a avoir élaborer
les breuvages de ce qui est aujourd'hui devenu un salon de the trés particulier, si elle n’était
pas morte des suites d’une morsure de limace empoisonnée, d’une espece différente de celle
d’Albert et de Marcella, rassurez-vous.

Depuis Georgette, le salon de thé avait changé.

L'ancienne cuisine en bois des aleules s’était modernisée, son sol en terre battue avait fait
place a du carrelage et les murs de pierre fissures furent enduit de chaux. Seules les étagéres
étaient restées tordues sous leurs peintures.



Pres du rideau fleuri non loin duquel Monsieur Apollin s'était assis, la cuisine ancestrale avait
aujourd’hui I'allure charmante d'un arc-en-ciel.

Malgre cette modernisation, Nour avait pris soin de préserver le grand savoir-faire que ses
grands-meres lui avaient légue.

Ainsi pouvait-on admirer les centaines de boites et de bocaux, les alambics et les marmites,
cotoyer le plus gros livre de recettes du monde.

De l'autre c0té, on avait soigneusement range tasses et nécessaire de porcelaine pour servir le
thé. 1l y avait aussi de la farine et du sucre, des ceufs et des fruits secs pour confectionner
biscuits et patisseries.

Oh mais j'en oublierai presque ce qui fait la particularité de ce café de la rue des lampions...
On y proposait bien sir tout ce qu’un salon de thé est censé offrir.

Mais sur la carte, la plupart des infusions, limonades, décoctions et autres boissons en
fermentation que 1’on pouvait découvrir étaient réalisées a partir d’un ingrédient tout a fait
inattendu, spécial et extraordinaire.

Comme toutes les femmes de sa famille, Nour avait appris a cueillir la lumiere et a la
transformer !

« Au Thé des Lumiéres » on sait fabriquer des boissons a partir d’étincelles, d’éclats, de
rayons, de scintillements, de reflets, de halos, d’éclairs, de lueurs, de brillances,
d’incandescences, de réverbérations et de tout qui luit dans 1’obscurité.

Depuis la premiere génération, on récolte, on cueille et on collecte tout ce qui brille et qui
apporte de la lumiére car cela possede un goQt incomparable et délicieux dont la saveur court
au-dela des papilles pour atteindre une zone secréte et intime au fond de soi.

Ainsi peut-on boire le thé des lucioles, le rayon de la lune du premier mai, le ventre des
étoiles, I'éclat des astres... Associé a la dégustation d'un bon géteau, le salon de thé fait des
merveilles et on sort de Ia tout revigoré !

Mais ce jour-la et méme si on pouvait lire partout : « Dans ce salon, on boit de la lumiére »,
monsieur Apollin se contenta de commander un café noir.

Il sortit une paire de lunettes de la poche intérieure de son manteau et apreés les avoir vissé
consciencieusement sur le bout de son nez, il ouvrit le livre qu’il avait pris avec lui.

Il essaya d'en déchiffrer quelques lignes. Sans succés. Cela faisait trop longtemps maintenant
qu'il s'acharnait, sans y parvenir jamais.

-C'est quand méme un comble pour un amoureux des livres comme moi, de ne plus reussir a
lire une seule ligne !

Ce qu’il ressentait n'était pas de la paresse, ni ne s’apparentait a du dégoQt. Cela était plus
précis que de la flemme. Plus amer que du désintérét. Plus triste qu'un journal, Toujours
présent. Plombant. Accablant.



En réalité monsieur Apollin savait trés bien de quoi il s'agissait et il craignait le pire.
Il n'était pas un papy-belote. Ni un papy-bricolo. Et encore moins un papy-pétanque.

Monsieur Apollin était de ceux qui aimaient étre entourés d'amis-livres et il aimait les
partager.

L'idee de ne plus éprouver la joie de lire était pour lui I'une des plus terrifiantes. 1l la balaya de
son esprit en rangeant son livre et quitta « Le Thé des Lumieres » les yeux rivés sur les paves
et les points serrés dans les poches de sa veste de laine.

Apreés plusieurs semaines d’absence, Nour réapparut, son grand plateau de bois peint a la
main. Tout recommenca comme avant. Ou presque.

Elle n'était pas vraiment comme d'habitude. Son visage était marqué par la fatigue et peut-étre
méme par de la lassitude. C’était le genre de chose qu’on remarquait facilement si on était
attentif.

Monsieur Apollin attendit patiemment la fermeture du salon pour lui parler.

Contre toute attente et avant méme qu'il ne puisse prononcer la moindre syllabe, Nour le
devanga :

-Qu'est-ce qui se passe, monsieur Apollin ? Je vous trouve trés pensif ces derniers temps.
Auriez-vous quelques soucis ?

Malgré son état, Nour prenait toujours soin de s'enquérir du sort des autres.
Triturant le coin de son livre d'un air anxieux le vieux monsieur déclara :
-Je suis moi aussi trés inquiet pour vous Nour ...

La jeune femme fit mine de ne rien entendre.

-Cela fait quelques temps déja que je vous observe depuis mon retour avec votre livre a la
main. Y a quelque chose qui cloche... Tenez ! Qu'est-ce que je disais ! Jugez par vous-méme !

Elle lui désigna son assiette du doigt.
-Vous ne finissez méme plus votre gateau. C'est pourtant votre tarte préférée !
Monsieur Apollin acquiesca en hochant la téte.

-Je n'arrive plus a lire, Nour, livra-t-il ! Le livre que voila reste désespérément ferme depuis
que je fais ce métier ! Je n'y arrive plus, vous m'entendez ! Je ne ressens plus de plaisir ni
d’envie. Je suis pourtant entouré par ce que je chéris le plus. Je passe des heures a attendre en
regardant la couverture de ce bouquin au sujet duquel je sais, qu’en plus, je vais I’aimer. Et
vous savez quoi ? Elle ne m’appelle plus. Cette couverture, elle a beau étre colorée et son titre
accrocheur... Je reste de glace. Plus de désir... M&me pour son auteur que nous adorons avec
Albert et Marcella. Et ca me fait tellement peur ... D’étre coincé a jamais dans cette lassitude
morne...



-LU-MI-NION, s'exclama la jeune femme, le regard plein d'enthousiasme a l'idée d'avoir mis
la main sur ce qui lui échappait jusqu'alors !

-Je vous demande pardon, répondit monsieur Apollin comme s’il venait de tomber de cheval ?

A peine eut-il le temps de reprendre son souffle, qu’en guise de réponse, la jeune femme avait
déja détalé comme un lapin dans un aller-retour fulgurant dans ses cuisines, pour en ramener
une brouette qui contenait I'énorme livre de recettes que lui avait légué sa grand-meére.

-Regardez, c'est écrit ici !
Elle lui désigna une page manuscrite ornée d'arabesques évocatrices.
Monsieur Apollin fut invité a en lire quelques passages a voix haute :
« Quand toute joie a disparu.
Pour retrouver I'Envie.
Pour ressentir a nouveau I'élan d'arpenter le chemin de sa destinée.
Pour recouvrer le LUMINION : I'énergie qui nous fait vibrer.

Pour ressentir ce qui hous anime et que nous avons perdu dans un détour de vie... »

Il s'interrompit et leva les yeux. Son regard pétilla d'un éclat nouveau avant de poursuivre :
-Pour réanimer le luminion :

* Activer un rayon de soleil récolté dans le Pacifique en le plongeant dans la vapeur d'une
eau de rosée matinale et printaniére.

*Laissez crépiter huit heures a couvert.
*Servir avec des fleurs de mauve et d'hibiscus séchées.
*Sucrer a la fleur de sureau.

*A boire bien chaud avec du lait d’amande douce, accompagné de biscuits au gingembre
recouvert de moutarde.

-Vous voyez ! Il y a une solution ! Revenez demain et je vous promets que je mettrai tout en
ceuvre pour vous aider a y voir plus clair !

A ces mots, Nour referma le grand livre et se dirigea immédiatement vers la cuisine avec sa
brouette pour se mettre a la tache, tandis que monsieur Apollin regagna son petit appartement
situé au-dessus de sa boutique de livres, le cceur rafraichi par I'espoir retrouvé.

Dans son laboratoire, la jeune femme s'affaira avec entrain.

-Alambic, fleurs séchées, gingembre... Préchauffer four en attendant... Fouet, cul-de-poule,
maryse, cuillére en bois, thermométre. ..



Elle égrenait la liste de tout ce dont elle avait besoin a voix haute avec une énergie nouvelle et
sentit son ventre grésiller. Nour n'avait pas répondu aux inquiétudes de monsieur Apollin,
préférant garder pour elle le mal-étre qui était a I'origine de son absence. Elle avait en effet
éprouvé le besoin de se retirer au bord de la mer pour « faire le plein par le vide » comme elle
disait.

Malgre le succes grandissant de son établissement, la jeune femme ressentait un profond
accablement a servir ses breuvages lumineux comme on servirait un vulgaire Cola ou une
simple limonade.

Face a la grande marmite ou infusaient les fleurs de sureau, Nour se sentit soudainement
accablée par la fatigue.

La journée avait été longue. Elle rapprocha un tabouret du pied et avant de s’asseoir, se hissa
vers la plus haute étagére pour attraper la boite en fer dont elle avait besoin. Sur son ventre
cabossé, on avait dessiné sur une étiquette jaunie par le temps, un soleil avec deux yeux et une
bouche comme & la maternelle, suivi de la lettre P et d'un petit coeur.

-Ca doit étre ¢a !

Nour ouvrit le couvercle. Une lumiere a la fois douce et éblouissante enveloppa I'atmosphere.
Le rayon glissa hors de sa boite comme un serpent de miel et s'enroula dans le fond de la
théiere jusqu'au lendemain, attendant patiemment d'étre recouvert de la vapeur d’une eau de
rosée matinale et printaniére.

A présent, les biscuits au gingembre doraient tranquillement dans le four, sous le regard
attentif de Nour qui baillait de tout son corps. Assise sur son petit tabouret, elle ne tarda pas a
s'endormir.

Soudain, une dame trés agée entra dans la cuisine et s'accroupit a coté d’elle en s’asseyant sur
un autre tabouret. Recroquevillée comme une cloche d'argile recourbée sur elle-méme, elle
tenait contre son ventre le livre de recettes en version miniature.

L'odeur des biscuits se mélait a son parfum boisé. La vieille dame attrapa la main de Nour et
lui sourit.

-N'oublie pas qui tu es, mon enfant. Toujours plus que ce que tu imagines ! Le secret que tu
cherches fera toujours grésiller ton ventre comme une flopée de rossignols !

La grand-mere se dirigea ensuite vers la théiere et rapetissa suffisamment pour y entrer par le
bec en s'étirant comme un rayon de soleil. Sans un mot, Nour approcha du récipient et en ota
le couvercle. La grand-mére n'était a présent pas plus haute qu'un grain de haricot rouge. Dans
le fond de la porcelaine, un lit minuscule I'attendait. La grand-mere retira ses sabots, se glissa
dans les draps et ajusta ses couvertures avant d’adresser un dernier sourire & sa petite- fille.



La minuterie du four sonna de maniere stridente et sortit brutalement Nour de son réve. Le
réveil fut si saisissant qu’elle desequilibra son tabouret comme si la cuisine avait viré de bord
a la maniére d'un bateau. Elle manqua de tomber avant de se rattraper in extremis a la poignée
d’une marmite plus grosse qu’elle.

Vite ! Il faut sortir les biscuits du four !

Une fois que tout fut prét pour le lendemain, la jeune femme décida d'enfiler son pyjama de
secours et de rejoindre le lit de la petite piece du fond, installé I3, juste « au cas ou ».
Justement ca tombait bien, nous étions dans le cas d’un de ces « au cas ou ».

Nour ne demanda pas son reste avant de s’endormir et de continuer sa nuit, sans réve cette
fois.

Dans cet espace, quelque chose avait rejoint le fond de son coeur comme une piece de puzzle
manquant a I’appel de la totalité. A présent elle le savait, les tisanes, les infusions, les
décoctions et les thés qu'elle préparait et qui renfermaient les lumiéres qu'elle offrait aux
gens,devraient désormais les aider.

Le Sens infusait maintenant dans chacun de ses actes et pour la premiére fois depuis
longtemps, Nour se leva avant I'aube remplie de joie a I'idée d'ouvrir son salon de thé. Elle
décida avant tout d'aller dans la réserve a la recherche d'un vieux pot de peinture et de
quelques pinceaux. Munie d'une vieille échelle, elle grimpa jusqu'au panneau de la facade afin
de le modifier.

Alors, juste en dessous de I’inscription « Le thé des Lumiéres », elle écrivit a la peinture et en
toutes lettres « Potions et remédes radieux ».

Puis, pendant que ses mots séchaient, elle se dirigea vers la cuisine afin de peaufiner I'infusion
de monsieur Apollin. Le bouquiniste ne tarda pas. A peine I'heure d'ouverture était-elle passée
de quelques minutes qu’il choisissait déja une table ensoleillée sur la terrasse. De I3, il aurait
une vue imprenable sur son magasin, pensa-t-il.

En ce jour si particulier, il arbora son veston-des-grandes-occasions, celui avec les boutons
dorés et les festons de chaque cété. Comme a son habitude, il épousseta son siege avant de
s’asseoir avec son mouchoir rouge, puis approcha une chaise supplémentaire pour y disposer
soigneusement le bocal d’Albert et de Marcella, tous deux trés affairés a baver de plaisir en
dévorant une feuille de chou.

-C'est la premiere fois que je fais ¢a, s'enorgueillit le vieux monsieur en apercevant Nour avec
son plateau !

-Le changement c'est la vie, surajouta la jeune femme. Je vous attendais monsieur Apollin !

Nour déposa soigneusement une tasse et sa theiere assortie sur la table de verre. Une vapeur
scintillante s'échappait lentement de son bec.

Le petit brouillard sentait la fleur, le miel et le duvet de chenilles, si tant est que le duvet des
chenilles ait une odeur. Si tel est le cas, alors les nez les plus aguerris pouvaient en effet



distinguer des effluves qui rappelaient celle d’une oie sauvage frolée par une nuée de petits
oiseaux, un soupcon de plume de perroquet, le tout, magnifiquement lié dans la flaveur si
caractéristique du soleil iradiant du Pacifique.

Monsieur Apollin était si ému gu'il invita Nour a I'accompagner dans sa dégustation.

La jeune femme en tablier approcha une autre chaise de son ami et prit place a coté d’ Albert
et de Marcella. Tous étaient inondés par I’éclat du petit matin qui pointait & peine.

-Vous avez de la peinture sur le bout du nez, mon petit, s'amusa monsieur Appollin.

Et tout en se débarbouillant du revers de sa veste, Nour remarqua que quelque chose avait
changé dans son environnement. Son regard fut attiré par I'enseigne du magasin de livres.

A la place de I’habituel :
Bouquiniste professionnel,

Livres anciens et nouveaux.

Elle lut ce qui avait été fraichement rectifié a la peinture :
Bibliothéque.
Ici on réve et on lit !
-\ous n'étes apparemment pas la seule a savoir peindre, déclara monsieur Appollin !
Et dans le matin radieux, le bibliothécaire avala une premiéere gorgée de soleil.
Soudain, lI'expression de son visage se figea comme les pierres.

-Est-ce que tout va bien monsieur Apollin, s'empressa d'interpeller Nour, angoissée a 1’idée de
s’étre trompée dans la recette ? Vous m’entendez ?

-Je me sens... Oh la la... C’est merveilleux ! Je suis rempli de Soleil !

Acrticulant chaque mot, son expression était a présent celle d'une fleur en pleine éclosion.
Monsieur Apollin était éclatant de joie !

-C'est votre Luminion... Vous m'avez guéri Nour. Vous...
-C'est VOUS qui m'avez guéri, avoua-t- elle soudain en I’interrompant !

Enfin révélé, 1’aveu de Nour fut libérateur et bien que monsieur Apollin ignorait encore a quoi
la jeune femme faisait allusion, il répéta :

-Nour ! Vous m'avez guéri !

-Et que ressentez vous au juste, demanda la guérisseuse touchée par le bonheur que ressentait
le bibliothécaire ?

L'homme aux livres répondit simplement :



-C'est comme si dans mon ventre, s'élevait une flopée de rossignols !



