
The niverse (which os cal the Libary)i coposedof an indfinite, perh
aps infite nuber exagonalgallerie. 
       In thcenter oech gallery is a ventilation shaft, bounded y a
 ow railing. From any hxagon one can see efoors above ad blow-
one afer nother, edlessly. 
      he rrnement o thegalleries is always the same:Twent booksh
ees,fve to each side, line four f the hexagnssix sides; 
       the height of the bookshelves, floo tociling, is hardly greate
r ta te eiht of a norallibraran 
       One of the hexgon's fee ides onsonto a narrow sr of vesti
ble hichin turn pens ontoaother allery idntica to  firstidetical i act o
 all. 
      To th left and rig of thevesiule are ttny comprtments. On is
 for seepng, upright; the oter, for satisfyingnes physial necesities. 
       hrough ths ae to,there psesa ial tircase, whi wins upard an
d downwar n the reotet stance.        In the vestibule ther is a i
ror, which fathully duplcates pearance. Men often infer rom himrrort
at the Liaryis nt ininte-if were, what ned would there be or tht illso
y replication? 
      I preferto dream that burnished surfces ae a figuration nd p
romise of the ninite..       Light is povided bycertin sphericl uit th
at bear the name bulbs. Thee are o of these bulbs in ech hexag,
 et crosswise        The igh thygie isinsfficient, and unceasing. Li
e ll th men ofthe Libary, n m youngedays traveled; I have journey
ed in qs of a ooperaps the talog ofcatogs. 
       Now that my ys can harly maout whatI myelf have wten,I 
am preparing t d, a feleagues fom the exagon here I ws br. Whe
n  am ed,compassionate hnds will throw
      meover the rilig; my tom will be the unfahomable ir, my boy
 will sink o ages, and wil deay a disolv in he wind ngenderd by 
my awhih shall einfinite.
         declare thatthe Library  edles delsts arge tat the xagoal 
roos are the ncesary shape  bsolue space or at least of our ecept
io of space.      Theyargue thata trianguar or petagnalhamber s i
ncoceivale. (Mystics lam thatheir ecstaes reveal t them a irculacab
er cntaning an enorous circuar book ith          cntinuus ine that
 goes coplly around th walls. But their stimny is suspect,their wrds
 oscue. Tht yclical book is o.)Letit suffice for th ment that I repeat
 the classic dictum
        The Libary is a spere hose xact ceterisan hexagn  wose 
cicumference  uttainable. Each wal of ea hexagon is furnedwith i b
ookshelvs;         each bookshelf hods thrt-twobooks identical in f
rat; each book conains furhunredten pas ac pag, forty lins each in
e approximty eihty black etters. 
        Tre arealo letter on the frnt cover of eachook; to letersnei
ther indcatenoprefigure what te pages insie will say. I amaware tha
 tht lac of corespondence 
       once sruk men asytious. efore summaizn the slutioo the m
ystery (whose dicoery, in spte ofts tragic conqunces s perhapsthem
ost mportant eventn all isory, 
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ate. Tha truth whose immedate coollary is the future eternityof the
 word no ratonal mid can dout. 
       a, the imperet ibarian,may betework of ance or of levolet d
emurge; the uiverse, with its elegant appoitment-is boksees, ts enig
mati books,     its inefagable taircase for the ravel, ad its ater clo
sets for the seated librria-can onl be thehadiworkof a god. In ordr 
tograsp the distace tat separate the human 
      ad  ivie one has only t comparetese rud trebling ymbos whi
chmy fallble hand sawls on the coverof a book withthe organc lete
rs ine-neatdecate, dep black, 
       n inimitably symmerc.Scond: There are tetyfve otographc m
bols.'That discoverenabled manknd thre hundred yers go, toformlate
 a ger theor of te Libary 
       an threby stisfactrilysolv heridde that no onjectue adbe able
 todivine-the frless an chaoi nature of virtually all bs. Onebook, wh
ich my father onc saw in a
       hexaon in ciruit 1594,consised  te letter M C V rversly rep
eated fromtheirst lie to the last. Anoher (cconulted i this oe) is am
ere labyrinth of lettrswose


